Carmen Gallo racconta il suo nuovo libro: la poesia che ci riconnette alla natura e alle sue leggi

Un fruscio d’ali rompe il silenzio dietro le finestre. Uccelli si insinuano nei vicoli, scivolano tra le piazze, con una presenza che sembra quasi sfiorarti, osservarti, minacciarti. Carmen Gallo cattura questa tensione in Procne Machine, la sua nuova raccolta di poesie pubblicata a gennaio 2026 da Giulio Einaudi Editore. Le sue parole volano leggere, sospese tra mito antico e realtà urbana, intrecciando passato e presente. Qui, uomini e uccelli condividono uno spazio fragile, in cui natura e città si sfidano, costringendoci a pensare al nostro posto nel mondo e alle sue regole invisibili.

Mito e violenza: la forza di Procne nella poesia di Carmen Gallo

Procne Machine parte dal mito antico di Procne, Filomela e Tereo: una storia di violenza atroce e vendetta che si conclude con la metamorfosi in uccelli. Tereo compie un gesto orribile contro Filomela, spingendo le sorelle a una reazione estrema, l’uccisione del bambino Iti, e infine la trasformazione in rondine, usignolo e upupa. Gallo mette in luce l’ingiustizia di questa narrazione, che sembra giustificare la violenza sulle donne e condannare come follia la loro giustizia. L’upupa, con la sua “testa armata”, diventa simbolo di un sistema sociale basato su sopraffazione e dominio.

Qui la poesia diventa specchio della realtà, non solo memoria mitologica. Gli uccelli di Gallo non sono figure idealizzate, ma portano il peso di una violenza antica che ancora risuona nelle ingiustizie del nostro tempo: guerre, sfruttamento, disuguaglianze.

Uccelli in città: tra invasori e simboli di una natura che reclama spazio

La poesia tradizionale ha spesso dipinto gli uccelli come simbolo di libertà e leggerezza. Valerio Magrelli li ha definiti “criptonite della poesia” proprio per la loro banalizzazione romantica, che ne spegne il vigore. Gallo rovescia questa immagine. Nei suoi versi, gli uccelli sono parte di un paesaggio urbano complicato, dove la convivenza con l’uomo è problematica.

Il numero crescente di volatili nelle città, spinto dal cambiamento climatico e da un turismo di massa che sconvolge gli equilibri, diventa motivo di riflessione. Sono al tempo stesso invasori e simboli di una natura che reclama il proprio posto. Gallo invita a ripensare l’immaginario poetico legato agli uccelli, senza idealizzazioni, per affrontare temi come migrazione, sopravvivenza e crisi ambientale.

Le presenze invadenti diventano un richiamo urgente a non ignorare la complessità degli spazi urbani, che ospitano creature governate da leggi spietate ma anche portatrici di diritti fondamentali.

Da Shakespeare a T.S. Eliot: le radici letterarie di Carmen Gallo

Nel suo lavoro accademico, Carmen Gallo si muove tra grandi nomi della letteratura inglese. Insegna alla Sapienza di Roma e si dedica allo studio, alla cura e alla traduzione di autori come Shakespeare, T.S. Eliot e Caryl Churchill. Questa esperienza si riflette nella sua poesia.

Per Gallo, la poesia italiana contemporanea mantiene un legame forte con le riflessioni critiche di T.S. Eliot, che ha influenzato autori come Rosselli, Pagliarani, Sanguineti e Zanzotto. La sua recente traduzione de The Waste Land ha acceso dibattiti, confermando un’eredità poetica che supera confini nazionali.

Anche Shakespeare ha lasciato un segno profondo: tradurre le sue opere ha aiutato Gallo a capire i limiti e le potenzialità della lingua italiana. La forza retorica e la capacità di rielaborazione del drammaturgo inglese continuano a influenzare la poesia italiana, oltre il solo ambito letterario.

Per lei, confrontarsi con queste influenze significa riprendere e rielaborare il passato con consapevolezza, evitando erudizioni vuote o un’originalità di facciata.

La “questione meridionale” vista da Napoli e dalla poesia di Carmen Gallo

Napoli, città natale di Gallo, è al centro delle sue riflessioni sulla poesia italiana. Secondo lei, esiste una vera e propria “questione meridionale” legata alla marginalizzazione delle voci del Sud nel panorama letterario nazionale. Mancano spazi editoriali, fondi per eventi, e un circuito di incontri che renda visibile la produzione meridionale.

In generale, la poesia in Italia fatica a imporsi per colpa di un mercato editoriale ristretto e di una scarsa circolazione. Al Sud, poi, le difficoltà si fanno più pesanti per motivi economici e infrastrutturali. Spostarsi, organizzare eventi o mantenere librerie indipendenti è spesso una sfida.

Nonostante tutto, la poesia meridionale ha resistito all’esotizzazione che ha colpito la narrativa contemporanea. Questa autenticità è, per Gallo, un patrimonio da salvaguardare.

Poesia civile e impegno: il Sud che si racconta senza perdere voce

La “poesia civile” assume forme diverse, soprattutto quando si parla della questione meridionale. Per Gallo, scrivere è un modo per interrogarsi sul mondo reale, e il Sud entra inevitabilmente in quella scrittura, chi lo vive o lo conosce.

La sfida è mantenere libertà linguistica e immaginazione, senza ridurre la denuncia a un semplice messaggio o a un’etichetta da sfruttare. La poesia migliore sa mescolare impegno e invenzione, creando un linguaggio nuovo che sfugge a imposizioni esterne.

In questo senso, Gallo cita Jolanda Insana, che ha saputo unire politica e innovazione poetica con grande efficacia.

Procne Machine: un successo che supera il giro della poesia

Procne Machine ha superato i confini ristretti del mondo poetico per arrivare a lettori e ambienti diversi. La scelta di Giulio Einaudi Editore e l’accoglienza ottenuta sono la prova di una scrittura capace di parlare a molti.

Il libro non è solo un tuffo nel mito, ma una riflessione ampia su natura, società e memoria. Con questa raccolta, Carmen Gallo si conferma una voce che unisce sensibilità artistica e rigore intellettuale, capace di aprire nuovi dialoghi.